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III. Entre Càtars

B
ernat cavalcava tan ràpid com podia. No acostu-
mava a arribar tard a les seves cites professionals, i 
aquesta no en seria l’excepció. L’Hermes trencava 

el vent al seu pas i galopava a una velocitat vertiginosa. 
El cavall va intuir de seguida que el seu amo tenia pressa 
i s’afanyà a conduir-lo al seu destí. Això no era gens es-
trany. Feia tretze anys que l’havia adquirit i ja es coneixi-
en mútuament el caràcter. Bernat es va enamorar del seu 
color blanc i del seu tarannà agitat i espantadís. Potser 
s’hi devia sentir re!ectit i no hesità quan va comprar-lo. 
En aquell moment un era un poltre i l’altre un noiet 
desconegut. Però ben aviat van començar a créixer junts 
i Bernat a despuntar com a poeta. Van anar de castell en 
castell i passaren per corts de millor i pitjor estofa, men-
tre la fama del trobador no feia més que incrementar. 
Això va ser amb el pas dels anys. Però arribaria a ser un 
dels més cèlebres que Europa mai no ha conegut.

CARCASSONA, 1 DE JULIOL DE 1143
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L’Hermes l’havia servit lleialment i acompanyat al 
llarg dels seus viatges. N’havien fet una trentena i recor-
regut distàncies importants, des de Provença i Occitània 
"ns als vuit comtats catalans. Bernat no sabia què faria 
sense ell. Se l’estimava amb bogeria i el considerava el 
seu millor amic. Ara, un cop més en depenia, i en va 
tibar les regnes suaument. El cavall captà el senyal i va 
apressar-se encara més, per aquell ampli sender rivetejat 
de faigs i salzes. El dia certament no acompanyava. Els 
núvols s’havien ensenyorit del cel i la llum del sol s’hi 
escolava amb prou feines.

En aquest temps trist i nostàlgic, Bernat pregà que no 
plogués. Odiava mullar-se quan cavalcava perquè això 
sempre li espatllava els vestits. El poeta lluïa un gipó blau 
marí i ornat al pit amb brocats i sanefes. Era un dels seus 
predilectes i se’l posava sovint pels recitals. L’elegància 
era important al davant de la noblesa i també l’art de 
complaure amb mots coherents i aduladors. Bernat això 
ja ho dominava. Però també interpretava millor quan 
estava content de debò. Avui se sentia una mica decai-
gut. Ho veia tot gris i emboirat com el temps i tenia el 
cap atapeït. Sabia que s’havia d’animar i recuperar el seu 
millor humor. Però al "nal el dia es va arreglar i el sol 
començà a brillar amb més força. Això va fer que Bernat 
somrigués i es concentrés per arribar a Carcassona. No 
podia faltar gaire. Aquest era el segon cop que hi anava 
i se’n recordava perfectament. I a través de les arbredes 
que verdejaven al seu pas va acabar distingint el rempart 
d’aquesta enorme ciutadella. 
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III. Entre càtars

Carcassona era espectacular. Guardava la seu d’una 
capital importantíssima i en protegia els habitants amb 
aquella sòlida muralla. A Bernat el tornà a impressionar. 
I observà les banderoles que penjaven dels merlets, anun-
ciant una jornada de celebració. L’escriptor no vacil·là 
quan va creuar el pont llevadís. Però sí que va alentir el 
seu pas quan accedí a l’interior de la ciutat.

El mercat estava ple de gom a gom i s’estenia en múl-
tiples parades. Les botigues feien goig de veure i els co-
merciants anaven de bòlit. Mostraven els productes a 
aquells que s’hi acostaven i no paraven de despatxar. Se’ls 
veia àvids de diners i gairebé venien de tot: des de llet, 
mató i formatge, "ns a mel i con"tures, carns de xai, ca-
bra o vedella, i pa, llegums, fruita i verdures.

Bernat sortejà els vianants despistats, així com aquells 
que feien cua en els millors establiments. Va contem-
plar els carcassons amb una sana admiració. El bullici 
popular li agradava i li recordava els seus orígens humils. 
Sentia empatia pels que es guanyaven el sou, encara que 
a ell se’l miressin recelosos. Pel vestuari, els trobadors, 
s’assimilaven a la noblesa, però això no havia de ser veri-
tat en tots els casos. Ell mateix era "ll d’un forner, encara 
que ningú no ho hagués endevinat, i pensà que sovint les 
aparences enganyen...

Mentrestant continuà avançant "ns a arribar a les por-
tes del castell. El servei ja l’esperava i l’ajudà a desmuntar 
el seu cavall. Però Bernat encara se’n volgué acomiadar 
abans que se l’enduguessin.

- Tranquil, Hermes –li digué acaronant-lo–. Només 
serà una estona.
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A Bernat no li agradava desprendre-se’n. I es dirigí 
a un d’aquells homes per assegurar-se que el tractarien 
com cal.

- Cuideu-me’l bé, d’acord?
El servent va assentir amb resignació. Era obvi que a 

l’estable el cavall estaria bé. Però tampoc no era aquell 
el primer genet sobreprotector de la seva muntura, i li 
acabà dient per confortar-lo:

- No et preocupis. En tindrem cura com si fos el teu 
"ll.

Just després els altres criats el van urgir que pugés les 
escales i, un cop a dalt, Bernat va ser atès per un impaci-
ent mestre de sala.

- Fas tard. Ho saps? –li digué amb la mosca al nas.
- Ho sento moltíssim –li contestà–, però en viatges 

llargs se’m fa difícil calcular el temps amb les distàncies.
- Cap problema –afegí el servent–. Almenys el comte 

i la comtessa de moment no s’han queixat.
- Llavors podem estar contents... –resolgué el troba-

dor somrient.
Però, malgrat tot, el mestre de sala, se’l tornà a mirar 

amb un cert despit.
- Segur –li va etzibar–. Si de cas espera aquí i entra 

quan sentis que t’anuncio.
El camarlenc va obrir les portes de l’opulenta sala del 

tron i Bernat va restar a l’avantsala. En aquest punt respi-
rà fondo i va mirar de concentrar-se. Tot seguit repassà el 
poema que els havia de recitar, i s’adonà amb satisfacció 
que el retenia de cap a cap. La memòria mai no li acos-
tumava a fallar, però en aquest punt sempre es posava 
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nerviós i per això va desitjar que aquella espera no s’eter-
nitzés...

Per fortuna, va entrescoltar com el mestre de sala en-
cetava un discurs i es dirigia als seus senyors amb el " de 
presentar-lo.

- Benvolguda Elisenda –el sentí dir per darrere la por-
ta–, és un honor anunciar-vos un regal molt especial. 
Pensant en el vostre desè aniversari, el vostre marit ha 
convidat una persona que ja fou protagonista durant el 
vostre matrimoni, i que, després d’aquest temps, avui ha 
vingut per delectar-nos de nou.

- I llavors, de qui es tracta? –preguntà la comtessa en-
curiosida.

- Es tracta no sols d’un gran trobador, sinó probable-
ment del millor poeta de tots els temps...

I mentre un silenci de suspens es produïa amb les se-
ves paraules, va concloure el camarlenc amb l’anunci que 
a tots intrigava:

- Amb tots vosaltres... Bernat de Ventadorn!
Quan el poeta va entrar a la sala, va ser acollit amb un 

esclat d’aplaudiments. Tothom s’admirà de la seva belle-
sa i l’elegància de les gales que portava. Els seus ulls blaus 
com dos oceans i la pell jove i rosada. Era fort i delicat. 
I afaitat perfectament, encara passava per un jovencell... 
Realment enlluernava. I també el comte Joan va trobar 
que no havia canviat en deu anys, com si el pas del temps 
no l’envellís. Bernat, en canvi, sí que advertí que Joan 
s’havia fet gran, i que la diferència d’edat amb la seva 
esposa s’havia accentuat encara més. 
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Tots dos seien als trons respectius i els acompanyava 
una cort prou variada. La major part d’ells eren prohoms 
de la comarca i alguns barons d’altres indrets. També hi 
destacaven alguns plebeus, i Bernat recordà que en els 
comtats occitans els drets senyorials eren més negatius 
que cap altra cosa. Això podia sonar estrany, en un temps 
de tants abusos. Però sí era cert que, per por a invasions 
veïnes, molts d’aquests nobles havien renunciat a qualse-
vol demanda d’impostos, i encara havien de protegir els 
seus vassalls a l’interior dels seus castells. Tot plegat amb 
l’objectiu que els defensessin en cas d’un atac, va acabar 
fent tals societats realment força equilibrades.

Bernat després distingí en un racó una jove sacerdo-
tessa, i deduí que els congregats devien ser càtars de fe. 
Això per ell no era problema. I sovint entre càtars se sen-
tia millor que no pas entre nobles catòlics. Els trobava 
més tolerants i bastant més moderns d’idees, (per més 
que l’església no els pogués veure i els tingués tots per 
heretges). 

Fos com fos, s’acostà als seus senyors i els saludà amb 
una reverència.

- Ben trobat, Bernat, mai millor dit –li retornà Joan 
de Carcassona.

- Alteses –els replicà gentilment.
- Molt m’agrada comptar un altre cop amb la teva 

presència –s’hi adreçà Elisenda en termes semblants.
- I a mi saber que entre tots els trobadors decidíssiu 

comptar amb els meus serveis en particular.
- Sempre tan adulador –afegí el comte enjogassat.
- No, altesa, de veritat.
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- Doncs llavors quedarem en paus. Perquè també jo 
seré sincer sobre la teva interpretació.

- Serà un plaer.
- Que es tractarà... –l’estirà de la llengua.
- Si em permeteu, tenia pensat recitar-vos una cançó 

d’exaltació amorosa –li respongué amb un punt de timi-
desa.

- No hi tinc inconvenient, però abans digue’m una 
cosa: sempre que escolto una cançó de trobar, tinc la im-
pressió que es tracta d’un munt de paraules bellament 
aplegades –li explicà–. Què fa Bernat que, en el teu cas, 
els versos emocionin de debò?

- Resulta altesa que en els meus poemes el senyal és 
necessari –li digué Bernat sense problemes.

- Vols dir que hi encobreixes una dama de qui real-
ment estàs enamorat?

- Suposo que aquest és el secret.
- I perfectament legítim, sempre és clar que no es trac-

ti de la meva pròpia muller, cas en què, si ho descobrei-
xo, et prometo que et tallo el cap.

- Joan, si us plau! –protestà Elisenda.
Però encara això no frenaria el seu marit d’un dels seus 

atacs de gelosia.
- De sisplau res, Elisenda! Que et penses que desconec 

les teves escapades del llit quan la nit ja és ben entrada? 
No serà que t’entreveus amb un jove trobador?!

- No! És clar que no!
- I per què t’hauria de creure?!
L’ambient s’escalfava per moments. I davant d’aquella 

discussió creixent, Bernat sentí la necessitat d’intervenir:
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- Si us serveix d’ajuda, excel·lència, cap trobador d’ho-
nor no cometria una il·licitud per l’estil –li va explicar–. 
Tant en les nostres poesies com en la vida mateixa, el 
nostre amor no pot ser més que platònic.

- Fantàstic! –li etzibà el comte–. I ara ja pots procedir.
Però Elisenda encara endarreriria l’actuació amb un 

sobtat esclat de llàgrimes. 
- Oh! Tanta il·lusió que em feia escoltar una cançó 

d’amor pel nostre aniversari i al "nal ho has espatllat! 
–Amb això es tragué un mocador de l’escot i es mocà el 
nas sonorament–. No em tornis a dir que passarem mo-
ments màgics perquè al "nal tot és mentida!

Per part seva, també en Joan va recular i va intentar 
arreglar aquell malentès.

- Però cirereta...
- Ni cirereta ni xampinyona!
- Bernat, sisplau. Fes alguna cosa –va recórrer a ell 

aleshores.
Però què podia dir? Difícilment recitar el seu poema 

seria de gran ajuda, mentre Elisenda continués trasbalsa-
da. I per això va mirar de calmar-la, parlant-li tan sàvia-
ment com va poder.

- Comtessa... Si em permeteu la gosadia, us diré que 
sovint l’home enamorat té di"cultats per expressar els 
seus sentiments. I també jo, com el vostre marit, vaig 
emmudir en conèixer l’amor, si us serveix com a exemple 
i em voleu escoltar.

- M’ho dieu de veritat? –va inquirir la comtessa.
- Tan de veritat com que l’amor perdura.
- Està bé. Us escolto.
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Elisenda s’eixugà les llàgrimes, per sentir la cançó de 
Bernat, i el trobador es posà a recitar amb tota l’emoció 
amb què feia de rapsoda.

- Molt bé, doncs. Diu així:

El poema relliscà dels seus llavis com un rierol zigza-
guejant. A Bernat això sempre el transportava. Viatjava 
a través de les imatges que contenien els seus versos i els 
passatges que evocava mot a mot. Volava en el temps i 
recordava aquell passat que mai no podria esborrar de la 
memòria. Eren aquests records dolorosos que el revestien 
d’un deix de tristor, i eren records que adés i ara el tur-
mentaven de forma incessant. Sempre a la " visualitzava 
la silueta i els cabells d’aquella dama a qui ell va estimar. 
De primer veia com resplendia i, després, se n’allunyava 
per sempre. Ell, això, no ho resistia. I cada cop que la 
perdia s’enfonsava en un pou sense ". Hi queia des d’una 
alçada insondable i es precipitava tot d’una en la foscor.

En aquest cas va aterrar en una cel·la al costat d’una 
enorme muntanya. Era un cúmul de ferralla amb claus 

“Per la bona fe e ses enjan “Aimo la dama més bella i la millor;

amb la plus bel’ e la melhor el meu cos sospira i els ulls ploren

del cor sospir e dels olhs plor, perquè l’estimo massa

car tan l’am eu, per que i ai dan. i d’això em ve el dany.

Eu que·n posc mais, s’Amors me pren Què hi puc fer? El meu amor m’ha pres

e les charcers on que m’a mes i no hi ha clau que pugui obrir

no poot claus obrir mas merces, les presons on em té, si no és de pietat;

e de merce no i trop nien.” i de pietat no en trobo gens en ella.”
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de tota serradura i va intuir que alguna d’elles el trauria 
del presidi. Bernat va buscar entre la pila les que més 
s’adiguessin al cadenat. Primer ho va fer amb força e"-
ciència i va llimar la tria amb precisió. Va provar les més 
petites i després les més gruixudes. Va maldar d’obrir la 
reixa fútilment centenars de vegades. Però encara i així va 
persistir "ns que va esgotar-les totes. Només llavors es va 
adonar que aquesta clau no estava allí. Que només ella la 
posseïa i que el tenia a la seva mercè. Podia ser un suplici 
etern. I ja només va desitjar que el vingués a alliberar, 
abans que es fes evident que per desdeny mai no ho faria.
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B
ernat va acabar amb llàgrimes als ulls. Li costà tor-
nar a la realitat després d’aquell terrible trànsit. 
Com es podia guanyar la vida exposant els seus 

sentiments? Sempre es feia la mateixa pregunta quan 
acabava de recitar i encara no se la podia respondre. No 
comprenia l’abast del seu do, per més que aquest fos ben 
palpable. Tot el silenci que imperava a la sala s’havia es-
troncat per en un allau d’aplaudiments.

- Com es pot estimar més? –va exclamar la comtessa 
Elisenda.

- Així, a tu també t’ha agradat? –li preguntà el seu ma-
rit amb timidesa.

- És clar que sí. És clar!
El comte Joan va regraciar el trobador:
- Doncs moltes gràcies, Bernat. Has tornat a delectar la 

meva gent i et continuaré considerant el favorit de la cort.
- Altesa... M’honoreu –va fer l’altre envermellint.

CARCASSONA, 1 DE JULIOL DE 1143
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- Ja ho sé. I per això mateix espero que la meva recom-
pensa satisfaci, si no prou la teva vanitat, sí almenys la 
teva butxaca.

- Sou molt generós –va acabar reverenciant-lo.
Bernat sabia a la bestreta que el comte Joan pagava 

bé. L’últim cop que recità a Carcassona va sobreviure dos 
hiverns. I també aquesta vegada endevinà perfectament 
que el seu salari no seria cap misèria. Tot semblava dat 
i beneït. Però d’un plegat, el mestre de sala els requerí 
novament l’atenció.

- Disculpeu, alteses –féu sorprenent-los mentre en-
trava per la porta–. Però acaba d’arribar un missatger 
d’Aquitània i espera fora amb una missiva.

- Del duc d’Aquitània, vols dir? No havia mort ja? 
–s’exclamà, sorprès, el comte–. Què coi voldrà de nosaltres?

També a Bernat se li va glaçar el cor, només escoltar 
aquesta notícia. L’últim que ell hauria esperat era saber 
dels ducs d’Aquitània, i encara menys hauria dit que els 
ducs volguessin saber res d’ell.

- En aquest cas, però –va continuar el camarlenc–, el 
missatger ja m’ha aclarit que la missiva va adreçada única-
ment a Bernat de Ventadorn. I potser valdrà més que els 
dos s’entenguin en privat.

- De totes maneres, jo ja marxava –va afegir el troba-
dor, ruboritzat.

Però tot i a desgrat seu, el comte Joan el va ignorar.
- Au, vinga, Bernat –digué enriolat–. Què t’hi jugues 

que es tracta d’una nova invitació? Feu-lo passar i que ens 
entretingui a tots amb la notícia.

- Ara mateix –l’obeí el mestre de sala.
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I sense que l’altre li ho pogués rebutjar, obrí les portes 
a aquell missatger i a les noves que hagués de portar-los.

Acte seguit, entrà a la sala un home elegant vestit de 
negre. I Bernat veié de les seves maneres quan es va dirigir 
als senyors de la cort serè de veu i correctíssim.

- Estimat Joan de Carcassona. Sóc Olivier de Mont-
blanc. El meu senyor m’ha enviat !ns aquí a la recerca 
de Bernat de Ventadorn. Tinc instruccions de llegir-li el 
contingut d’aquest sobre lacrat, i d’actuar conforme a la 
seva resposta.

Just després els mostrà un sobre amb el segell del cas-
tell d’Aquitània, que va fer que l’escriptor s’estremís. Però 
així i tot, de nou el comte va acabar precipitant les coses...

- Aquí el tens, el teu Bernat. Es troba just al teu costat.
A Joan se li escapà una rialleta. Però en cap cas no rigué 

Bernat quan Olivier li preguntà:
- Ets tu el famós trobador?
- En persona.
- Està bé. Com que no consta que el contingut de la 

carta sigui privat, si no et fa res el llegiré en veu alta.
Ja feia estona que Bernat se sentia fora de joc i tampoc 

aquí no va oposar cap resistència...
- I com que segur que no –reprengué el missatger, 

mentre extreia un pergamí del sobre–, diu així –Olivier 
començà a llegir el contingut de la carta, i Bernat s’adonà 
que el duc Guillem l’havia escrita de pròpia mà, pel to 
que, clarament, no li costà de reconèixer: 
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                           Palau d’Aquitània, 1 de juny de 1143

Estimat Bernat:

T’escric no només com a ésser pròxim i amic de la família, sinó 
també en la teva qualitat de trobador. Sé que fa anys que no ens veiem. 
Però és un gran plaer anunciar-te que jo, Guillem d’Aquitània, davant 
l’estat de la meva malaltia, he decidit organitzar un darrer recital de 
poesia, que he previst per al 3 de juliol. Tindrà lloc a la meva residència 
d’estiu, ubicada a l’illa de Djorca, i m’agradaria molt que hi assistissis.

No es tracta d’un recital qualsevol. Sinó del torneig més singular que 
mai no s’hagi celebrat, per homenatjar la $gura del meu pare, que com 
ja saps va ser el primer trobador. En honor de Guillem de Poitiers, els 
vuit millors trobadors del nostre temps heu estat convocats a participar-
hi amb la millor de les vostres obres, i amb la particularitat que un 
jurat de gramàtics elegirà, d’entre tots, un guanyador. A banda d’uns 
honoraris realment grati$cants, el vencedor rebrà la condició d’hereu 
al meu testament, i el títol nobiliari de baró del Jardinet, amb tots els 
vincles de vassallatge que s’hi vinculen. No cal ni dir que l’acceptació de 
la invitació implica l’assumpció de les seves bases, i que les obres siguin 
originals i inèdites. En el cas que desitgis venir, caldrà que et presentis 
al port de Marsella dos dies abans de la data del torneig, des del qual se 
us durà en vaixell $ns a l’illa de Djorca, amb totes les despeses pagades.

Tant en cas que ens veiem com el que no, voldria desitjar-te el mi-
llor, de ben segur, per última vegada.

Signat,

Guillem X d’Aquitània
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La cort restà astorada amb el contingut d’aquell es-
crit. El mateix Joan engelosí en haver sabut d’un reci-
tal on fossin convocats no un sinó vuit trobadors. Era 
ben clar que seria un acte extraordinari i es ressentí que 
a ell no l’haguessin convidat. Era cert que amb els ducs 
d’Aquitània gairebé no hi tenia relació. Però a ell ja li hau-
ria agradat assistir a un torneig d’aquest nivell, i desitjà 
que els convidats fossin un nombre reduït. D’altra banda, 
va trobar del tot necessari amagar la seva aspror, i felicitar 
també el poeta com aquest bé es mereixia...

- Ben jugat, Bernat –féu somrient–. Sembla que d’aquí 
a tres dies no m’hauràs de tornar a reverenciar.

Les seves paraules van ser prou reconfortants. Però a 
penes Bernat es podia creure el que acabava d’escoltar. 
Era talment com si el duc d’Aquitània hagués ignorat 
com es van separar i s’hi referís de cop i volta com es fa 
amb un amic de l’ànima. No ignorava haver esdevingut 
un trobador dels més importants, i també que el duc el 
requerí com a tal. Però en canvi el tractà com si el passat 
entre els dos estigués net de tot problema. Ell, això, no 
ho entengué. Anhelava retrobar-s’hi amb totes les seves 
forces. Però igualment el va envair un terror inexplicable. 
Era el temor que la seva esperança no fos més que un tel 
de fum. En la distància s’hi havia aferrat com a una bran-
ca al romboll de Caribdis, i ara sentí que cauria al vòrtex 
del remolí.

No sabia si podia suportar-ho ni tindria més esma per 
viure. Però també veié que si es feia escàpol perdria per 
sempre aquest regal del destí. No. No s’ho podia perme-
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tre. I per això es va armar de valor per acarar alguns pro-
blemes pràctics, i es dirigí a Olivier en els següents termes:

- Molt em temo que no hi podré assistir, si és cert que 
avui mateix el vaixell surt de Marsella.

- Això no suposarà cap problema –li contestà aquest, 
tanmateix–. Un carruatge et durà a Marsella, si ja dispo-
ses del necessari per participar.

- La meva obra és al cap –digué Bernat.
- Llavors tot anirà bé.
Saber això l’alleugerí. L’havia torbat tenir el temps en 

contra i que això suposés un escull insalvable. Ara, però, 
sentí que al !nal se’n sortiria, i que tot es col·locaria al seu 
lloc. El missatger tenia raó. I el mateix Joan intervingué 
en l’assumpte, i li acabà donant un cop de mà.

- I compta també amb el meu patrimoni, quant a mu-
des i provisions. Jo mateix m’asseguraré que no et falti res 
en el viatge.

- Sou molt generós –li va agrair afalagat.
- I tu el favorit de Carcassona. Bona sort, Bernat. I que 

Déu t’acompanyi.
Aquest va ser el comiat que rebé Bernat de Ventadorn, 

quan deixà la cort de Carcassona. La sala era tota disbau-
xa. I tothom s’admirà encara més del renom d’aquell per-
sonatge, a qui el mateix Guillem d’Aquitània tenia com 
un dels millors trobadors. El poema d’un poeta era un 
regal inestimable i uns moments de veritat d’aquells que 
fan re"exionar. Els dos comtes s’agafaren la mà. I veieren 
com Bernat sortia per la porta, renovats en la fe del seu 
amor.
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Seguidament, Bernat fou conduït per les escales !ns 
que baixà a la porta del castell. Encara se sentia aclapa-
rat per la suma dels darrers esdeveniments. Però també ja 
veié necessari concentrar-se en el viatge. I així ho va fer. 
Dos servents li van lliurar la seva paga. I així rebé una 
bossa de diners amb una quantia del tot exagerada, i un 
cofre on descobrí dues mudes exquisides: un era un con-
junt d’un verd solemne i l’altre un de carbassa més festiu. 
Bernat els extragué del bagul, i comprovà que en tots dos 
casos li esqueien. El pobre no se’n sabia avenir. La genero-
sitat del comte Joan realment no coneixia límits, i poques 
vegades l’havien tractat amb aquest grau de consideració. 
Potser l’únic que l’havia superat era el mateix Guillem 
d’Aquitània, i recordà molts dels moments compartits. 
Segons com, li devia tot. Però tampoc no havia oblidat 
el seu terrible desengany, i s’exigí marcar distàncies en el 
moment que es retrobessin.

Mentrestant, des de l’estable, l’altre criat li tornà 
l’Hermes. L’animal renillà contentíssim i Bernat l’acaronà 
dolçament.

- Ho veus? Al !nal només ha estat una estoneta.
L’Hermes, com a resposta, li retornà un ru"et trapella, 

i el cuidador de cavalls bromejà:
- Ja t’he dit que en tindríem cura com si fos el nostre !ll.
- Gràcies –digué Bernat–. Ja puc veure que el noi es 

troba en perfectes condicions.
Just després li entregà una propina, i es disposà a mun-

tar el seu cavall. Tanmateix, Olivier l’apressà a marxar 
d’una manera diferent a l’esperada. I en!lat a un carruat-
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ge d’eben, amb dos cavalls més, forts i negríssims, el con-
vidà tot seguit a passar.

- Entra, sisplau. Sens dubte arribarem més de pressa si 
els dos anem en un sol vehicle.

- I què serà de l’Hermes? –li preguntà reticent 
d’abandonar-lo.

- Si m’ho permets, un dels meus homes ja el portarà 
!ns al teu domicili a Tolosa, mentre nosaltres ens dirigim 
cap a Marsella.

Un altre servent d’Aquitània, vestit igual que l’anterior, 
s’apropà a ell per prendre’n les regnes. No havia de passar 
res. Però !ns ara no havia permès que ningú altre el caval-
qués, ni li va fer cap mena de gràcia.

- Està bé –acceptà a la !–. Sigues bo, Hermes. Aquest 
home et durà !ns a casa.

En aquest punt se li abraçà corprès per un sentiment 
tremebund. Desprendre’s de l’Hermes era l’últim que vo-
lia i ara no ho podia evitar. S’adonà que potser en feia un 
gra massa. Però també era cert que no el veuria !ns que 
tornés d’aquest viatge i que cap dels dos no estava acostu-
mat a separar-se. Tot amb tot va desitjar que el seu cavall 
ho suportés, i li dedicà una darrera magarrufa.

- Vinga. Sigues valent.
I a l’últim li allargà les brides a aquest altre lacai 

d’Aquitània, i es disposà a pujar dalt del carruatge. 
No tenia motius per preocupar-se, va pensar... 
Però tot d’una el cavall s’encabrità. L’Hermes s’alça del 

tot histèric i començà a potollar desesperat. Baté les potes 
davanteres i es posar a renillar com un dement. Bernat no 
l’havia vist mai d’aquesta forma, i s’esglaià del seu com-
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portament. Estava del tot fora de si i ho feia presa del 
pànic. Ell no ho va arribar a comprendre i tots els servents 
s’enretiraren. Però a l’acte va acudir a ajudar-lo i el va in-
tentar paci!car.

- Hermes! Hermes! –va cridar-li l’atenció.
Va observar que el pobre patia !ns a uns límits impen-

sables, i que estava del tot desbocat. L’animal feia pena 
de veure. I encara patí un seguit d’espasmes, abans que 
Bernat l’asserenés.

- Ja està. Ja està... –li repetí.
L’Hermes va acabar parant quiet, però mantingué en 

ell un esguard melangiós. Una mirada capmoixa, que de-
notava una tristesa in!nita, i de rebuig a ser abandonat. 
Això, a Bernat, li trencà el cor, per més que en tal punt ho 
intentés dissimular.

- Ei! No passa res. Ens veurem d’aquí a una setmana.
Volia assegurar-li que tot plegat no seria res, men-

tre el cavall semblava alertar-lo que en aquest sentit 
s’equivocava.

Mai no s’havien comunicat amb aquest grau de 
preocupació, i l’envaí un tou de mals presagis. Feia bé 
d’iniciar aquesta aventura, que era un viatge, en el fons, 
cap al passat?

El cavall volia detenir-lo i l’escriptor no hi era tot. Però 
a la ! l’Hermes va a"uixar i permeté que el seu amo mar-
xés. Bernat ho féu acte seguit, sense tenir una certesa ab-
soluta. Però també ho va fer mig obligat, tal com de nou 
l’apressà el missatger.

- Afanya’t, sisplau. No hi ha temps a perdre.
- Està bé –assentí.

04-8 trobadors-Cap04.indd   43 20/10/12   13:01



44

Vuit Trobadors

Amb això l’obeí a contracor, mentre l’observava al da-
vant del carruatge. El poeta va dubtar novament, però a 
la ! s’hi va en!lar i s’assegué amoïnat al seient. Estava fet 
un sac de nervis i ja no sabia si volia marxar. Però un cop 
a dins de la recambra, tampoc Olivier no li deixà més 
opcions.

- Arri! –el sentí cridar.
I encara pogué contemplar l’Hermes a través de la !-

nestra, mentre el vehicle començà a desplaçar-se. Les ro-
des van rodolar amb lleugeresa, carrisquejant pel carrer 
principal. Bernat sentí que era moment de relaxar-se. I 
un altre cop va esquitllar els carcassons, mentre anaven 
i venien aqueferats. Pensava que això el podia distreure, 
però al !nal, segons com, el marejà. Va identi!car en la 
seva pressa les seves pròpies cabòries, i va acabar per deci-
dir no mirar més a l’exterior. En lloc d’això va tancar els 
ulls i s’acomodà a la respatllera. I en breu notà com el ca-
rruatge creuava els taulons del pont llevadís i abandonava 
la ciutadella de manera de!nitiva.

Després s’endinsà pel mateix camí per on ell havia 
vingut, i vorejat per aquell bosc que s’estenia a banda i 
banda. Tot era igual però a la inversa. I tal com anava de 
passatger, hi va prestar més atenció. Va contemplar els 
roures i els faigs, i els pins, els arços i els pollancres, que hi 
creixien majestuosos i que ho tenyien tot de verd. Aquells 
troncs i aquelles branques s’esquitllaven fugisseres i en va 
ensumar la fragància silvestre. Era una olor tan delicada 
que l’embriagà d’una dolçor abassegadora.

Leonor.
També recordà Leonor i les roses.

04-8 trobadors-Cap04.indd   44 20/10/12   13:01



45

IV. El segell d’Aquitània

Recordà els rosers d’aquell jardí on es van fer el primer petó, 
el primer bes adolescent i l’únic d’amor que mai faria.

Li va fer després del poema que recità davant dels ducs 
i acostant-se indecís cap als seus llavis.

L’havia duta a passejar i es van perdre pels vergers.
Bernat no les tenia totes i primer l’agafà de les mans, 

però ella el va acollir plenament i li tornà igualment la 
besada.

Mentrestant el carruatge va emergir de la boscúria i 
continuà rabent com un dimoni, entre vinyes i cultius 
d’olivers.

Van segellar el seu compromís creient que estarien 
junts per sempre, però Leonor va marxar lluny i no la va 
veure mai més.

Se l’endugueren el dia següent en un suposat viatge 
d’estudis, i no molt més tard els ducs d’Aquitània van 
expulsar de la cort el seu pare: el recomanaren amb una 
carta i després el van foragitar de palau.

El pobre home ja era gran i morí a l’any del seu trasllat, 
i així Bernat es quedà sol amb l’únic do que posseïa i el 
record d’aquella dama a qui estimava més que res.

Quan el carruatge passà Montpeller, Bernat evocà la 
seva infantesa, en un regrés igual de nítid als orígens de 
l’home en què s’havia tornat.

A penes eren dues criatures i ell ja estava boig per ella.
Guillem d’Aquitània trobà convenient que Leonor 

tingués algun company, encara que fos el !ll del forner.
De petits les diferències de sang eren del tot imper-

ceptibles, i així aprengueren a llegir i a escriure, quan no 
jugaven a fet i amagar.
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Això ho feien gairebé cada dia i era sens dubte el seu 
joc preferit.

Leonor s’esmunyia pels racons del castell i Bernat sem-
pre acabava trobant-la.

Corria per totes les estances !ns que al !nal en desco-
bria l’amagatall.

A vegades podia arribar a tardar hores.
Però quan per ! l’acabava enxampant, el seu cor 

s’omplia de satisfacció.
Amb aquestes distingí un cementiri i es !xà en els xi-

prers que s’hi alçaven serens. Devien ser propers a Arle i 
va recomptar les tombes i creus. Com la boira d’aquests 
paratges, sovint somiava en Leonor. Els seus rulls llargs i 
castanys i els seus ulls clars i sincers.

S’imaginava amb ella en el no-res, com si el món ha-
gués deixat d’existir.

La rodejava amb els seus braços i li envoltava el clatell 
amb les mans.

Una abraçada pel temps perdut, que ara podien recuperar.
Després Bernat la mirà a la cara i va somriure-li joiós.
I un cop més va apetonar-la a la boca i al bescoll.
Sentí que havia acomplert el seu somni i que no tor-

naria a perdre-la mai, quan de cop es va adonar que tenia 
les pupil·les vermelles.

Llavors Leonor rigué diabòlica i el pessigà malignament.
- Para! Para! Em fas mal! Per què?!
Però ella seguí rient histèrica i l’arrossegà !ns a l’infern.
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